Juegos de toda la noche: ¿por qué lo hacemos y qué nos hace?

Creo que comenzó con Grand Theft Auto 3. Me mudé a Londres para estudiar en el otoño de 2002 y generosamente me regalaron una nueva PC. En ese momento de mi vida, los juegos se habían quedado en el camino durante algunos años, pero con la nueva libertad que me trajo mudarme de casa, también vino el uso despreocupado de esa libertad. Sin nadie alrededor que me sugiriera que hiciera algo más productivo, recorrí las calles de Liberty City, a una estación de radio de CD copiados, durante horas y horas, enganchado al mundo abierto en expansión, asombrado de lo lejos que habían progresado los entornos desde que llegué. La última vez que dejé un controlador N64. Lentamente, comencé a jugar más y más tarde en la noche, y luego hasta el amanecer. Tenía un trabajo por las tardes y los fines de semana, pero mis conferencias a menudo no requerían que me despertara temprano, por lo que el horario que tenía comenzó a cambiar. Y me encantó, cada minuto.

Más de una década después, prefiero jugar por la noche, mucho después de una hora de acostarse sensata. Soy un jugador compulsivo, y una vez que empiezo no quiero parar. No es que juegue las 24 horas del día, los 7 días de la semana (pueden pasar semanas enteras sin tocar mis consolas), pero siempre me ha resultado difícil integrar las sesiones de juego con otras actividades y responsabilidades, prefiriendo una gran explosión a robar una hora de juego. aquí y allá. Particularmente con los juegos de rol y aventuras en solitario, que tiendo a preferir, comenzar con un atracón realmente me permitirá meter los dientes en una historia, aprender mecánicas y ayudarme a estimar cuánto tiempo necesito reservar para lograr un progreso tangible en futuras sesiones. Una buena parte del juego, digamos unas pocas horas seguidas, me permite absorberme adecuadamente, perder la conciencia de la sensación de un controlador en mi mano, dirigir toda mi atención al juego subyacente en lugar del hardware que lo transmite.

Si bien la discusión a menudo arroja la resolución y la velocidad de fotogramas como claves para una buena experiencia de juego de acción, siento que el efecto del entorno y las circunstancias del jugador tiene una influencia discreta. Muchas de mis experiencias más memorables han estado explícitamente influenciadas por el entorno inmediato: deslizándome a través de la noche permanente con luz eléctrica de Rapture de BioShock a las 4 a. viendo el sol. Más tarde, cuando comencé Fallout 3, vivía en un apartamento lleno de moho y una mierda con una caldera particularmente propensa a averías cuando comencé Fallout 3 mientras comenzaba el invierno, temblando debajo de las mantas, sintiendo que el mundo insensible e irradiado se escapaba de la pantalla.

Más recientemente, compré una copia de The Evil Within solo unos días después de mudarme de casa. Todavía no había desempacado ni me había acostumbrado a un nuevo hábitat, y esto resultó ser el acompañamiento perfecto para un juego tan desconcertante: despertarme en la pantalla en un hospital psiquiátrico desconocido mientras me instalaba en un piso austero y desconocido, con su publicación -la medianoche cruje y gime. Mi mejor recuerdo, sin embargo, proviene de la primera vez que jugué a Half-Life 2, soporté la terrible experiencia de Ravenholm hasta altas horas de la madrugada, finalmente escalé el pozo de la mina a la luz del día virtual cuando el amanecer amaneció fuera de mi ventana abierta, los pájaros cantando, la sincronicidad magnificando el alivio. .

Jugar tarde en la noche significa que estará más inclinado a usar auriculares para evitar molestar a los demás, lo que significa que estará más encerrado, 'más cerca' del juego. Significa que probablemente pueda descartar las preocupaciones por el deslumbramiento de la pantalla. Significa que hay muchas menos distracciones, menos probabilidades de que un teléfono zumbante clame por atención. Si comparte un televisor o tiene niños pequeños, podría ser su única opción.

También hay algo levemente subversivo en los juegos de atracón durante la noche; se siente un poco arriesgado, como si estuvieras robando la emoción durante la sociedad de tragamonedas, y diablos, tu propio reloj interno considera que deberías estar dormido, una infracción menor contra el orden establecido, en la comodidad de tu propio hogar. El guitarrista de My Bloody Valentine, Kevin Shields, un exponente de la privación del sueño como un medio para lograr estados alterados, ha sugerido que luchar para mantenerse despierto trae el subconsciente al mundo presente, y siento que está en lo cierto. Superar el cansancio para seguir jugando me pone nervioso, lo que aumenta la intensidad de los juegos tensos. Me siento más involucrado, más en el juego. En la oscuridad de la noche, sin nada que distraiga la atención de la pantalla brillante, se deshace una barrera que separa al jugador del juego.

Hago hincapié en que jugar así es una elección personal: no defiendo esto como un estilo de vida. Cuando me siento en el sofá para darme un atracón, mi ambiente de sala de estar preferido se lee como una lista de verificación de todas las cosas que la caja de seguridad y salud de cada manual te dice que no debes hacer. Juego con las luces apagadas. Me siento demasiado cerca de la pantalla. No tomo un descanso de diez minutos cada hora*. Esta es mi concesión ocasional al hedonismo. No tomo drogas, dejé de beber el año pasado y hago todo lo posible para comer bien y mantenerme en forma. Soy muy consciente de que la falta de sueño conlleva potencialmente múltiples riesgos para la salud; sin embargo, se han relacionado problemas metabólicos, fluctuaciones hormonales, un sistema inmunitario comprometido, deterioro cognitivo, estrés y episodios de mala salud mental.

Con esto en mente, si voy a quedarme despierto hasta el amanecer jugando, como una cena decente, me mantengo hidratado y no tomo cafeína. La comida chatarra y las bebidas energéticas están profundamente entrelazadas comercialmente con la cultura de los juegos: Dew y Doritos, repletos de códigos para contenido exclusivo en el juego, ahora están tan integrados que son memes cansados, abreviatura de los aspectos más groseros de la industria. Pizza Hut y Domino's ofrecen pedidos de aplicaciones de consola en ciertos territorios, lo que permite sesiones de juego mínimamente interrumpidas, mientras que han surgido marcas de refrigerios dirigidas explícitamente a los jugadores, deseosas de resaltar el contenido de energía abarrotado en sus productos, acompañando anuncios publicitarios enfocados tanto en luchar contra el sueño como en luchar rivales Incluso el término 'Combustible de juego' no evoca comida, sino puro sustento: las bebidas dayglo evocan tanto las pociones de potenciación de los juegos de rol como la droga literalmente que desafía a la muerte administrada por Herbert West en Re-Animator.

Si bien, de manera realista, ninguna marca va a salir y decir: Oye, ¿por qué no permanecer pegado a la pantalla durante horas y horas mientras te pones nervioso con nuestros productos? Para los verdaderos jugadores, tomarse un descanso para comer adecuadamente nunca es una opción, muchos de estos productos arrojan mensajes contradictorios, prometiendo energía y vitalidad al tiempo que permiten la comodidad sedentaria. Si bien no aprueban expresamente los juegos compulsivos, algunas marcas han normalizado y capitalizado el exceso de indulgencia.

Consumido regularmente, un cóctel de bebidas con cafeína a la madrugada, e incluso nueces de la India con cafeína, acompañado de una montaña rusa de golpes y choques de azúcar suena como una mala noticia para el bienestar físico y mental. Aunque es un caso extremo, el año pasado un niño de 14 años fue hospitalizado con insuficiencia renal atribuida a una sobredosis de bebidas energéticas para alimentar sus juergas. Si bien nunca me he empujado a lugares tan peligrosos, me preocupa lo que la gente, especialmente aquellos que no juegan, puedan hacer con mis hábitos, aunque un consumo más extremo de medios parece estar convirtiéndose rápidamente en la norma.

Cualquier culpa derivada de jugar juegos durante horas y horas ha disminuido a medida que la televisión de transmisión compulsiva explota en popularidad, con amigos y colegas felizmente alardeando de ver temporadas enteras en el transcurso de un fin de semana. El papel de la programación de entretenimiento está disminuyendo a medida que los espectadores disfrutan de episodios consecutivos disponibles simultáneamente, con proveedores como Netflix felizmente atendiendo la demanda. Gracias en parte a las redes sociales, hay más presión que nunca para consumir vorazmente nuevos medios, no sea que uno se sienta olvidado en la discusión o, lamentablemente, tropiece con un spoiler.

Los lanzamientos a medianoche, los defensores descarados de la cultura del atracón, junto con las herramientas para compartir y transmitir en las nuevas consolas significan que para cuando te despiertes el día del lanzamiento, existe la posibilidad de que todo lo que se puede saber sobre un juego ya esté disponible en forma de usuario. vídeo generado. Cualquier sentido de misterio se erosiona a medida que los nuevos juegos para un solo jugador se convierten en una búsqueda del tesoro vertiginosa, una carrera para ver algo que ningún otro jugador ha visto aún, el concurso resultante incentiva largas sesiones de juego.

A medida que las computadoras de mano transmiten la potencia de las consolas domésticas a través de WiFi y los gustos de PlayStation TV sugieren que los jugadores nunca dejan de jugar, parece que los atracones se volverán más frecuentes. Netflix lo ha dicho, con un estudio de 2013 encargado por la compañía que encontró que el 73% de los streamers de TV ven el fenómeno de manera positiva. A medida que la facilidad de acceso a los medios en cualquier momento y en cualquier lugar se pone al día con los hábitos cambiantes, se entrega una mayor responsabilidad al consumidor sobre cómo regular su consumo. Al igual que yo hace tantos años, jugando GTA 3 toda la noche, todas las noches en detrimento de mis calificaciones, esa libertad desenfrenada conlleva riesgos, y la industria de los juegos debería (pero no lo hará) reevaluar su lista de marcas asociadas en un intento por alentar Actitudes más saludables y complementos para los atracones inevitables.

Me siento cómodo conmigo mismo y con mi actitud ante los excesos de juego ocasionales, pero solo gracias a la prueba y el error, y me doy cuenta de que otros aspectos de mi vida sufren como resultado. Además, soy un hombre adulto: nací 20 años después, sospecho que mis inclinaciones adictivas y mis tendencias obsesivas podrían haber fallado fácilmente en el libertinaje bajo demanda de los juegos modernos.

* Aprendí de la manera más difícil (desarrollando RSI a partir de sesiones maratónicas de Dead Rising en 2007) que es muy recomendable tomar un descanso de diez minutos cada hora.